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01 小姐佮鱸鰻 
顧怡君 

『迪士尼』的 bàng-gà 是自細漢陪伴我大漢上重要的記
持，我相信遮的故事到今猶原是逐家心目中的傳奇。「小姐
佮鱸鰻」嘛是其中一个趣味的故事。女主角──「小姐」是
一隻好額人飼的狗仔，自細漢就予人惜命命，無煩無惱敢
若金枝玉葉。有一工，「小姐」的主人無細膩予伊走出去外
口，就按呢伊煞予人當做是野狗共關起來。好佳哉予男主
角──「鱸鰻」看著，伊原本就是佇街仔路四界遛的野狗，
跤手健丟閣猛掠，趕緊共「小姐」救出來。落尾「小姐」
的主人「惜花連盆，疼囝連孫」，就共「鱸鰻」嘛做伙䍱轉
來厝裡養飼，「小姐」佮「鱸鰻」就按呢逐工幸福快樂過日
子。我感覺阿母佮阿爸的姻緣若親像是另外一款「小姐佮
鱸鰻」的故事。 

阿母猶未嫁翁進前會使講是千金小姐，因為外公佇鬧
熱的街市開一間皮鞋店咧經銷「中國強」的布鞋。佇五、
六十冬前，這號牌子的鞋仔就敢若是這馬上時行的運動鞋
仝款。阿母高商出業了後，就踮外公身軀邊共伊鬥扞生理。
阿爸厝裡的環境就無阿母兜遐爾好額，阿公咧賣礦油，
儉腸凹肚晟養六个囡仔，阿爸高中畢業雖罔有考牢私立大
學，毋過生食都無夠矣，哪有通曝乾？後來伊就決定去食

頭路，鬥趁錢予小弟小妹讀冊。 
後來有媒人介紹阿爸佮阿母熟似，兩個月了後就結

婚矣。人講：「媒人保入房，無保一世人」，確實有影。無
偌久，阿爸的龜跤就趖出來矣。飄撇的阿爸定定愛陪人客
交際應酬，所以行酒家袂輸咧行灶跤仝款。半暝仔啉甲醉
茫茫，規身軀粉味倒轉來，攏是真四常的代誌。按呢無打
緊，阿爸閣興拍麻雀，筊若是跋落去，就毋知影民國幾年
矣？阿母定定共阮姊妹仔講：「䆀䆀翁食袂空，嫁著媠翁艱
苦一世人，恁後擺目睭定著愛擘較金咧。」 

雖罔阿母佮阿爸少年的時，不時咧冤家量債，毋過阿
爸食老已經無遐爾ꈓ趒矣，兩个感情嘛愈來愈好。「小姐
佮鱸鰻」的故事到今猶未煞，佇阮兜猶閣繼續咧搬。
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02 說多謝 
黃文俊 

這幾冬來因為工課的關係，不時有機會去南北二路出
張，逐禮拜攏愛坐公車去高鐵站，無形中有真濟機會去觀
察公車內百百款的人。 

自從智慧型手機仔愈來愈普遍了後，無論是佇公車、
捷運，抑是火車、高鐵頂懸，上捷看著的就是「向頭族」。
毋管是老歲仔、中年婦女、少年人，甚至是學生囡仔，大
大細細攏咧手機仔。猶有一寡雖然無咧手機仔的人，
嘛仝款用手機咧聽音樂。這是一个眾人的身軀存在佇仝一
个空間，但是靈魂煞活佇家己的世界上好的證明。 

坐公車的機會愈來愈濟了後，我會去觀察司機駛車的
風格。公車司機是一个壓力真大的職業，欲佇這種高壓力
的環境生存落來，每一个人攏有家己的一套生活哲學。 

捌看過一个中年司機，咧欲到站的時，伊就會講：「某
乜站到矣，落車愛細膩。」到站的時閣會好禮仔共人客講：
「感謝恁來坐某乜號的公車。」拄開始我心內想講：「敢是
公司咧選拔優良駕駛？所以司機才會遮爾好禮！」毋
過，經過幾若個月，伊猶原遐爾好禮咧佮人客相借問，證
明伊毋是為著獎勵，才咧佮人相借問。我發現：因為伊對
人客較有禮貌，人客佇咧上車、落車的時，共伊說多謝的

嘛特別濟！我想：這就是咱臺灣人所講的「互相」。你對人
好禮，別人嘛對你客氣，敢毋是咧？ 

閣捌看著一个少年司機，看起來三十捅歲，逐工攏穿
甲真撆紮，駛車完全無少年人彼種衝碰的感覺。路況好的
時陣，伊猶原老神在在，袂講油門踏盡磅，予人坐公車坐
甲心肝鼓噗噗惝。若拄著大窒車的時，有的司機早就共喇
叭揤甲 pann-pann 叫，伊煞拍空速、踏跤擋，輕聲細說咧
哼歌，度過無聊的窒車時間。這个少年司機予我看著無簡
單的人生修養！ 

是講，坐公車遐濟擺，敢毋捌拄著服務態度無好的司
機？我的經驗是按呢：咱若佇咧落車抑是到站的時，大聲
共遮的辛苦的司機講一聲：「多謝！勞力！」面容的線條
就會加真軟略呢！
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03 生目針 
陳明芳 

古早，若是目睭開始略略仔紅紅腫腫，我就愛開始煩
惱敢是欲生目針矣？身體小可仔各樣是無打緊，要緊的是
我這張比瓉蜅蠐的翼閣較薄的面皮。這个煩惱的起源是阿
媽的一句話：「你是偷看啥人洗身軀？」阿媽講，會生目針
就是因為去偷看人洗身軀，抑是偷看人換衫。猶毋過，我
斟酌共想幾若遍，我都毋捌按呢做啊！無，敢會是彼擺去
看著阿兄佇草埔邊咧放尿？ 

閣較見笑的是，隔轉工去學校，我掩掩揜揜，猶是去
予同學影著。的目色若針、目色若火，我規身軀連鞭砧、
連鞭燒，袂輸家己是通緝犯，四界咧走路。連紲幾若工，
我綿爛照阿媽教的撇步，正蕊目睭生目針愛用倒手伸對後
擴，對後壁面踅去正蕊目睭的目尾，共目睭皮繃繃咧，聽
講按呢會較緊好。囂俳無落魄的久，總算有一工，去予我
拄著當初彼个對我指指揬揬的同學嘛生目針矣。僥倖喔！
伊的倒蕊目睭腫甲若李仔咧！到底是偷看過偌濟人洗身
軀？  

三十幾年後的今仔日，阮查某囝倒蕊目睭胮胮，我䍱

伊去眼科，先生隨講是生目針，毋過紲落來煞問阮查某囝
敢是偷看人洗身軀？想袂到，這種嚇驚囡仔的步數這馬猶

聽會著！當然，伊是鴨仔聽雷，戇戇仔笑，顛倒是我予先
生的這句話䍱轉去細漢時，彼段予序大人半滾笑半相騙的
過去。我尾仔才知影，這種講法是一種序大人掠機會教囡
仔的智慧，主要是欲教示囡仔愛有規矩。雖然生目針佮看
人洗身軀真正是無底代，猶毋過，囡仔人確實拄著人咧洗
身軀，抑是去便所，或者是換衫的時，攏會主動閃邊仔去，
莫去共人偷看。 

轉到厝了後，阮查某囝問講哪會生目針？雄雄，我頭
殼內浮出誠濟答案：「若是一个人性地傷䆀、ਗ਼揀食、愛哭、
跤手慢鈍……就會足捷生目針的。你若是生目針，人就知
影你的做人矣！」伊是一个惜面皮的囡仔，相信伊後擺會
較有站節！啊若我，心肝內想講：「無法度……阮阿媽講，
飼一个囡仔毋知愛講偌濟白賊咧！」
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04 阿爸的向望 
程惠如 

見擺若聽著阿公阿媽綴囡仔咧講華語，阮老爸就幌頭
兼踅踅唸：「哎，天地顛倒反囉！」 

二叔結婚了後就蹛臺北，逐冬轉來庄跤過年，阿爸
就共二叔講：「咱毋是外省人，是按怎無愛教囡仔講母語？」
二叔攏笑笑仔講，按呢後擺囡仔讀冊較省對頭學華語。阿
爸就會講：「按呢就毋著矣，你是叫咱阿母莫佮遮的臺北
孫講話喔？」就因為二叔無聽阿爸的話，才會阿媽見擺看
著遐的孫，就干焦會當叫的名，喝食飯，賰的就無才
調講矣。叔伯小弟嘛干焦會當對阿媽戇戇仔笑，媽孫仔煞
袂親。 

讀小學四、五年的時，二叔佮二嬸為著生理愛去美
國出張十工，拜託阿媽去臺北鬥顧孫，共款內底。有一
工欲暗仔，阿爸接著阿媽對臺北敲來的電話：「阿木仔，你
敢會當佮阿維講一下仔電話咧，我聽無咧講啥？我問
兩个敢欲食炒卵飯？一直幌頭，喝無愛，講欲食啥物『蛋
炒換』啦！講到尾仔氣怫怫，叫我敲電話問你。」阿爸共
阿媽講講的就是炒卵飯，嘛共小弟講阿媽有歲矣，去照
顧誠忝，愛乖乖聽話袂當烏白使性地。二叔對美國轉來
了後，阿爸就共二叔教示，講就是因為伊無教囡仔臺灣話，

阿媽去臺北才會予遮的孫凌治，論真講起來，有影不孝。
毋過，尾仔毋是二叔無欲教，是叔伯小弟講，臺灣話誠倯
無想欲學，按怎姑情都無效。 

代誌毋是按呢就煞尾矣。大學畢業了後，兩个小弟綴
二叔做藥仔生理，接接的客戶攏是醫生。想袂到佇臺北
所在，醫生人煞全全講臺灣話的，做生理定定踢著鐵枋。
有醫生因為袂曉講臺灣話，就無愛佮做生理。久來，
袂堪得定按呢，翻頭怨嘆二叔佇細漢的時無教母語，
害生理做甲遮艱苦，食甲欲三十才來學母語。 

凡勢是按呢，阮阿爸的孫逐个都攏會曉講母語。阿爸
講：「若是佗一个袂曉臺灣話的，伊就無欲認伊做孫。」好
佳哉，阮攏知影阿爸的向望，無予伊失望。 
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05 食甲飽的餐廳 
林宜男 

現此時外口經濟無好，生理歹做，所以真濟人想欲做
生理，第一个想著的就是做食的，所以造成滿街仔路攏是
賣食的的現象，當然競爭嘛真激烈！ 

相準逐家攏愛「大碗閣滿墘」的心理，有的頭家就想
出用「食甲飽」的步數來吸引人客。幾十項好食的料理：
生的、熟的、甜的、鹹的；有魚、有肉、青菜、海產、果
子，甚至也有咖啡、汽水、雞卵糕佮冰淇淋，應有盡有，
想欲食啥就食啥，予你食甲飽為止。請人客的主人也毋免
煩惱點的菜會合人客的口味袂。雖然這款餐廳的價數有較
懸，但是佮意的人嘛是真濟。 

有一站仔我佮真濟人仝款，若有機會去食甲飽的餐
廳，攏想欲食予夠本。欲去的前一頓，攏是凊彩食爾爾，
留腹肚欲去遐食一頓仔粗飽。看著遐濟項物件，逐項攏足
好食款，攏想欲食看覓，結果煞食傷濟。定定攏飽甲愛共
皮帶敨開，甚至會飽甲腹肚疼，愛起來行行咧。有時陣
中晝食傷飽，暗頓就無食。按呢早頓凊彩食，中晝食傷濟，
暗時閣無食。若不時這款食法，毋但較會大箍，這款一頓
飽，一頓枵的食法，身體會袂堪得，所以這陣我罕得閣去
這種餐廳。 

另外，為著欲食予夠本，有一寡仔人無考慮家己的食
量，物件下性命提，尤其是較貴的魚、肉、蝦仔、蟳仔佮
海產，排甲規桌頂，食袂去的就凊彩烏白擲，抑是全部攏
摒落去潘桶內底，尻川拌拌咧就做伊去，無尊重其他人客
食的權利。予餐廳頭家的支出增加，共浪費的成本算佇其
他善良人客的身上，真無負責任。佇這馬注重環保、愛護
地球以及尊重性命的年代，這款自私自利的行為，實在是
真䆀才。 

食甲飽的餐廳原本的用意是提供各種的食材，予每一
个人按照家己的食量，食偌濟算偌濟，嘛會使食著平常時
罕得食的物件。咱要緊家己的權益，嘛愛尊重別人的權利，
莫浪費食材，因為別人仝款嘛是付錢消費的人客。上重要
的是，毋通為著貪食共身體拍歹去，才袂「貪食無補，落
屎艱苦」！
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06 故鄉的苦楝 
簡金蓮 

啊！五月節閣欲到矣，遐的囡仔敢會轉來看我？ 
逐家好，我叫苦楝仔。會記得佇我細漢的時陣，看著

身軀邊的油桐、樟仔佮茄苳，攏已經生做足懸大矣。不
時都共看著的風景講予我聽，講伊看著山頂尾溜的鴟
鴞，佇誠懸的所在雄雄衝落來，咻一下，又閣飛起去，聽
著害我心肝搐一下。膨鼠攏佇的頭殼尾頂跳來跳去，一
欉盤過一欉，佇遐走相逐。若是天氣好的時陣，天頂的雲
一片一片慢慢仔飛過來又閣飛過去，閣有微微仔風一陣一
陣吹來，真正是有夠爽快啦！ 

聽著予我足欣羨的，人嘛想欲緊大欉。我欲徛甲挺挺
挺，通好看足懸閣看足遠的。日子沓沓仔過，遠遠的山頭、
飛來飛去的雲、愛飛的鴟鴞閣有古錐的膨鼠，真正是足媠
的景緻啦。猶閣有規个大溪鎮，阮嘛攏看會著矣，看著大
漢溪的水流向東、對阿姆坪仔流到大嵙崁，長長的溪仔水
親像一條索仔，將遮的庄仔頭攏共捆做伙，剝嘛剝袂離。 

有時陣若拄著落雨天，就是洗身軀的時間啦。雨水一
點一點滴落來，共塗粉、垃圾沖了了，每一片的樹葉攏清
氣溜溜。雨停矣，佇彼爿的山頂嘛會出現一條彎彎的虹咧。
這條五彩美麗的橋，是毋是會當到雲頂，看著的敢會是

無仝款的世界咧？ 
一陣囡仔不管時嘛攏圍佇阮的身軀邊覕相揣、扮公伙

仔，傱來傱去，規陣佇遮蘭迌。無煩無惱、青春快樂的
日子攏有我咧做伴。有時若是拄著鬱卒、懊惱、有話無
地講的時陣，嘛會來坐佇阮的身軀邊沓沓仔講予我聽。這
寡囡仔大漢出業，誠濟攏出外去趁錢，干焦過年過節才有
閒通轉來故鄉看看咧。 

出外的囡仔，恁若是轉來故鄉，遠遠看著我咧開茄仔
色的花，佇咧共恁擛手，就知影故鄉到位矣。故鄉攏無變，
我想欲予恁了解，毋管環境、時代按怎變，我攏會踮遮一
直守護咱的故鄉。做你去認真拍拚，我會一直佇遮等恁倒
轉來。 

猶毋過，恁敢會想著我咧？ 
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07 拭鏡的叔仔 
楊月卿 

逐工，天都猶未拍殕光咧，秀雄叔仔就精神矣。手面
洗好了後閣共伊的家私箱仔巡一遍，虎頭剪仔、鋸仔、水、
清潔劑，一疊面布，閣有一支合仔梯。攏款好勢矣，安全
帽戴咧，騎伊彼台舊機車就出門囉，開始伊一工的工課——
拭路邊的反射鏡。 

伊對中和市區騎去，拄著轉彎踅角有反射鏡的所
在，就停落來，提伊紮的家私出來，上合仔梯，細膩共
反射鏡拭予清氣。有當時是鏡面有狗蟻做岫，抑是鏡的後
爿面有蜂做岫，有的是予蜘蛛網經甲攏看袂清楚矣。像這
著愛好禮仔先共黜掉，才閣用清潔劑洗過，拭予清氣。按
呢一位著愛舞規半晡久，秀雄叔仔總是誠有耐心寬寬仔
做。伊咧拭鏡敢若咧洗面，足頂真！有時陣路邊的樹仔閘
著鏡面，伊就攑鋸仔先鋸樹椏，才閣共鏡拭予清氣。嘛有
規支反射鏡予人挵甲歪一爿，彼著愛費工夫勻勻仔撨予好
勢。伊總是共每一塊反射鏡拭甲光焱焱，照著過路人，嘛
照著秀雄叔仔的面，彼个予日頭佮風霜畫落一痕一痕皺
紋，卻是滿意的笑容。 

就按呢，秀雄叔仔逐工透早出門，沿路拭反射鏡，著
到中晝才有通轉去歇睏。六七年來，拭遍北臺灣的大街小

巷，算算咧上無嘛有八萬外塊囉！伊拭鏡是誠有理路的
喔，伊共所行的每一條路線，有拭過的每一塊鏡攏記佇簿
仔頂。對鬧熱的城市到偏遠的山區攏成做固定的路線，每
半年就巡迴閣拭一遍，上遠的一工著愛騎規百公里。就干
焦年仔節仔，抑是風颱落雨才會歇睏，若無就逐工出門，
做甲足齊勻！ 

講著秀雄叔仔自發性拭鏡的因緣，彼是有一擺佮序細
仔出去蘭迌，看著兩台車相挵的交通事故。伊判斷應該是
路邊的反射鏡，予塗沙粉仔坱甲雺霧才會失去反射的作用
矣。對彼陣，伊就發心做一个拭鏡的義工，為公眾代，歡
喜做。伊講：「拭反射鏡，就敢若拭家己的心鏡，鏡清光，
心嘛綴咧清淨。我欲一直拭落去，予每一塊鏡攏是清的，
予每一个行佇路裡的人佮車攏平安順序。」
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08 老牛欲出嫁 
張照權 

這一日，雲林縣元長鄉鹿南村規庄頭鬧熱滾滾，因為
是老牛欲出嫁的好日子。 

天拄拍殕光，規庄大細攏總起床矣，欲替老牛辦一場
奢颺的婚禮。查埔人共大門搭做五彩的圓栱門，查某人挲
紅圓、做紅龜粿、鼠麴粿，閣準備一牛車的嫁粧，有幼麵
麵的牧草，清甜的紅菜頭佮番薯簽，向望嫁過去就會當平
安順序。 

老牛的主人存叔仔佇三十外年前，對彰化北斗買著這
隻牛，共伊號做「老牛」。存叔仔足疼惜老牛，特別搭一間
牛牢予伊蹛。熱天定定噴水替老牛沖身軀，驚蠓仔共叮，
閣共晾蠓罩，伊一直將老牛當做是親人咧看待。 

穡頭當無閒的時，老牛綴存叔仔起冬落冬，犁田、拖
車、駛石碖、挨塗礱，伊攏是恬恬仔骨力咧做，無半句怨
言。看著稻仔好收成，老牛替存叔仔歡喜。若拄著做大水
抑是洘旱，老牛嘛親像有淡薄仔毋甘，予人足感心的。 

日子一工一工過，存叔仔已經八十一歲，袂得通閣牽
老牛去田裡作穡矣。有牛販仔出八萬箍欲共老牛牽去刣，
聽著人欲來買老牛，存叔仔煩惱甲袂食袂睏得。伊想講：「老
牛綴我一世人，閣較濟錢嘛免數想，我袂使予老牛變做牛

肉乾。」 
存叔仔就四界去探聽，看有老牛安養的所在無？天公

疼戇人，有雲林縣政府農業處的鬥走傱，西螺農工學校嘛
答應欲照顧老牛到老，予存叔仔較放心淡薄仔。 

這一日，西螺農工派一台大禮車欲來娶老牛，存叔仔
一面替老牛灇身軀，一面吩咐老牛：「無你做伴，我會孤單。
毋過你做你去免煩惱，新厝比遮較四序，有囡仔佮你做伴，
共你照顧，閣有闊莽莽的草埔仔通予你行踏，我嘛會定定
去看你……。」存叔仔那交代那流目屎。老牛嘛親像了解
主人的心意，目眶紅紅掠存叔仔金金看。 

逐家當咧共老牛送上禮車的時陣，老牛跤步煞停落
來，雄雄放一垺「人情屎」，留予存叔仔做紀念，現場的人
攏足感動。人牛情深，這是一場珍貴閣感動的婚禮。 
 


